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Les civilisations humaines, sauf rares excep-
tions, sont hiérarchiques. Il en va ainsi, de longue 
date et déjà, de la tripartition dans les sociétés indo- 
européennes, analysée brillamment par Georges 
Dumézil, qui distingue les classes des prêtres, des 
guerriers et des travailleurs. Aux hiérarchies poli-
tiques, de surcroît, s’ajoutent fréquemment les hiérar-
chies émanant de l’autorité familiale, pères ou frères 
par rapport aux mères ou aux sœurs, ou encore celles 
liées au genre, gérant les relations homme-femme et 
celles entre cisgenres et communauté LGBTQIA+, ainsi 
que la position propre assignée aux individus décrétés 
« faibles » : enfants, vieillards , personnes malades et 
handicapées, esclaves dans les sociétés esclavagistes. 
Inégalitaire et facteur de mentalités politico-culturelles 
cloisonnées, cette hiérarchisation engendre institu-
tions, structures et comportements publics en rapport. 
La conception architecturale, en toute logique, est de la 
partie. Temples, palais, stoas, maisons et autres appar-
tements, dans une société hiérarchique, se différencient 
par le plan, l’aspect, l’ampleur, la signification symbo-
lique. Le palais du gouverneur n’est pas la demeure 
de tout un chacun. L’hôpital est le havre des soignants 
et de leurs patients. Le travailleur, au temple, n’occupe 
pas la place du prêtre et l’enfant ne fréquente pas les 
lieux réservés aux adultes. Les étrangers ou les popula-
tions considérées comme de seconde classe se voient 
ghettoïsés, etc. L’architecture, en règle générale, est 

corrélée à l’appartenance sociale et largement dépen-
dante de celle-ci. Les occupants du bidonville et ceux 
de la Villa Savoye ? Les uns et les autres ont peu de 
chances d’appartenir au même monde. Et les lieux qu’ils 
occupent respectivement ne sont pas duplicables.

L’affermissement puis l’élargissement, depuis 
les Lumières, de l’idéal démocratique ont pour effet 
la tension vers l’égalitarisme, plus que jamais d’actua-
lité à l’heure où l’on écrit ces lignes (forum Génération 
Égalité, ONU, juin 2021). L’heure est en effet à l’iné-
galité économique croissante, dopée par la morgue 
des élites néolibérales dirigeant le monde actuel, une 
situation, pour certains, à corriger le plus possible. 
L’égalitarisme, pourquoi ? D’abord, du fait du statut natu-
rel de la personne, selon le principe que l’être humain 
est unique, que le concept de race, au regard de l’ADN 
humain, s’avère irrecevable, et qu’il convient sans cesse 
de rectifier l’« aristocratisme naturel », cette inégalité 
distribuée arbitrairement des dons que chacun reçoit de 
naissance. Encore, du fait d’un droit civil, pénal et du 
travail, en plus du droit onusien (Déclaration universelle 
des droits de l’homme de 1948, signée par presque tous 
les États que compte notre monde) qui se veut doréna-
vant, le plus souvent, équitable : la même loi s’applique 
à toutes et tous dans le domaine privé, public comme 
au bureau, à la ferme, l’atelier ou l’usine, et cette loi 
censée ne pas connaître d’exception ne saurait faire 
valoir le favoritisme. Enfin, parce qu’une vie pratique et 
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L’architecture 
inclusive :  

vers l’accueil maximal
1. Une brève histoire du bâtir égalitaire

Texte : Paul Ardenne

Eleanor Roosevelt tenant une affiche de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme (en 
anglais), Lake Success, New-York, Novembre 1949.
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coiffe, ses habits, ses bijoux, sa peau tatouée, mais 
pas la terre ou les richesses issues du travail de tous, 
laissées en partage. Perdurent aussi, en ces lieux, l’en-
dogamie et les liens étroits de la parenté, aux vertus 
socialement unificatrices, sur fond de vie collective 
menée par chacun, d’abord, au nom de l’intérêt public. 
Presque le phalanstère, en somme. 

Vers le bâtiment égalitaire

Le socialisme moderne, né avec la fin du xviiie siècle 
et le début du xixe, a pour ambition la refonte mentale 
des modes de vie, de travail et d’habitat. En ce sens, de 
Saint-Simon à Cabet puis Fourier, Considerant, Engels 
et Marx : créer les conditions propices à une socialisation 
accrue des moyens de production et d’existence, dont 
l’habitat. La propriété privée, pour les socialistes, se doit 

d’être abolie, et les fruits du travail, répartis entre toutes 
et tous. L’égalité politique, mais aussi sociale, dans  
l’esprit du babouvisme, est proclamée. Entraide, soli-
darité, mutualisme, coopération, communisme doivent 
prendre le pas sur le salariat, l’exploitation de l’homme 
par l’homme et l’accaparement du bien commun au 
bénéfice d’un seul ou de quelques-uns.

Si l’expérience phalanstérienne, de grande 
ampleur en tout cas, a historiquement échoué 
(rien aujourd’hui n’en reste ou presque),  
elle n’en informe pas moins sur l’exigence  
d’un lien génétique entre architecture  
et organisation sociale.

Le phalanstère, théorisé par Charles Fourier 
et mis en pratique en région parisienne (Colonie de 

matérielle harmonieuse commande l’égalitarisme plutôt 
que les écarts sociaux : à qualification égale, pas de 
tâches réservées à certains et refusées à d’autres, ainsi 
que des salaires ou des revenus décents pour tous et 
indécents pour personne.

Ce positionnement humaniste, solidaire et éthique 
trouve sa traduction dans l’objet architectural, au béné-
fice de l’inclusion, si possible totale. Ce dernier, alors, 
visera du mieux possible et avec un objectif rêvé l’éga-
litarisme intégral, que celui-ci vienne servir la vie collec-
tive, matérielle ou domestique.

Le développement de la vie sédentaire enregistré 
au néolithique implique l’émergence des premiers 
palais, temples et espaces domestiques de type 
« maison », au bénéfice de la différenciation. Ce 
modèle contrevient à l’égalité en ce qu’il segmente 
toujours plus l’objet architectural, au bénéfice 
de l’individualisation. Quid dès lors du modèle 
communautaire d’habitat, autrement égalitariste ?

Le modèle paléolithique et néolithique supérieur

L’architecture « première » était-elle égalitariste ? 
Question complexe, à laquelle l’archéologie apporte 
quelques éclairages. L’abri sous roche, les grottes, 
l’habitat troglodytique, ces formes primitives d’habi- 
tat semblent avoir recueilli de façon égale tous les 
membres d’un clan ou d’une tribu : on s’abrite comme 
l’on peut, en ces époques reculées, pour se proté-
ger du froid, des intempéries, des animaux sauvages. 
Quant aux premières formes d’habitat construit, mal 
connues, celles-ci sont pour l’essentiel tributaires d’un 
mode de vie paléolithique longtemps demeuré nomade 
ou semi-nomade. Soit l’on construit ponctuellement sur 
place avec les moyens du bord, selon une règle verna-
culaire (branchages, pierraille, neige et glace dans les 
zones froides), soit l’on conçoit un habitat transportable 
et déplaçable au gré des migrations du groupe (peaux 
de bêtes, piquets de bois). Le nomadisme et le semi- 
nomadisme, en termes d’habitat, n’exaltent pas d’abord 
la différenciation sociale, si et quand elle existe. On 
s’abrite, avant tout, tandis que la question d’un habitat 
spécifique en fonction de la place hiérarchique tenue 
par tel·le ou tel·le dans le clan ou la tribu ne semble 
pas prioritaire. À l’inverse alors, dans maints cas sans 
doute, des emblèmes vestimentaires et du droit à la 
parole de commandement, chargés supplétivement de 
signifier la hiérarchie.

Le passage de l’état dit « de nature » à celui dit « de 
société », qu’affermit le néolithique, a pour conséquence 
une évolution rapide des modes de construction. Le 
développement de la vie sédentaire alors enregistré 
implique l’émergence des premiers palais, temples et 
espaces domestiques de type « maison », au bénéfice 
de la différenciation. Ce modèle contredit  à l’égalité 
en ce qu’il segmente toujours plus l’objet architectu-
ral, au bénéfice de l’individualisation. Quid dès lors 

du modèle communautaire d’habitat, autrement égali-
tariste ? Si celui-ci ne disparaît pas, reste qu’il se fait 
minoritaire, irait-il en améliorant ses performances d’ac-
cueil. La reconstitution fidèle, au musée Huron-Wendat 
de Wendake (Québec), d’un habitat collectif huron de 
l’ère amérindienne donne une idée de ces améliora-
tions. Une immense hutte de bois rectangulaire au toit 
voûté en demi-lune, la Maison longue Ekionkiestha’, 
permet le logement de plusieurs dizaines de personnes. 
Celles-ci, la nuit venue, dorment sur une console cein-
turant un bâtiment homogène dont la base sert de zone 
de parcage nocturne aux animaux de la tribu.

Ce type de structure architecturale, rare à mesure 
que se développe la société prémoderne puis bour-
geoise, qui favorise l’individualisme, ne peut exister que 
dans un système économique où la propriété privée 
n’est pas une donnée éminente. On possède ici sa 

Le Familistère de Guise,  
atrium de l’aile Ouest
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Condé-sur-Vesgre, 1832) et outre-Atlantique (La 
Réunion, au Texas, par Victor Considerant, 1855), est 
l’enfant de ces théories nouvelles. « Phalanstère » : ce 
néologisme d’essence militaire, fondé sur les termes 
grecs de « phalange » (phalanx) et de « solidité » 
(stereos), désigne une structure d’habitat et de travail 
réunissant un maximum de quatre cents familles (ou de 
deux mille membres) fédérées dans le but de faire préva-
loir des conditions de vie harmonieuses. L’activité prin-
cipale des « sociétaires » y est de nature agricole, avec 
partage des fruits du travail commun, dans un cadre le 
plus agréable possible : les bâtiments sont chauffés, les 
espaces vastes, les communs nombreux, les apparte-
ments spacieux, le tout distribué sur une surface totale, 
pour chaque unité phalanstérienne, de 4 km². Le bâti-
ment principal du phalanstère, qui cumule l’ensemble 
des activités d’intérieur, les zones résidentielles et les 
locaux de l’administration, se déploie sur une longueur 
d’environ un kilomètre, entouré de bâtiments annexes 
et de cours de grande dimension (cour d’honneur, 
cour d’hiver) reliés par des couloirs sous arcades. La 
spatialisation voulue par Fourier est ample et ouverte,  

à l’opposé de l’habitat étriqué des banlieues urbaines 
qui fleurissent de concert avec l’industrialisation nais-
sante. Elle est aussi dynamique en ce qu’elle sollicite 
la promenade, les rencontres, la communication, les 
débats. Le tout, enfin, est généreusement arboré.

Si l’expérience phalanstérienne, de grande 
ampleur en tout cas, a historiquement échoué (rien 
aujourd’hui n’en reste ou presque), elle n’en informe 
pas moins sur l’exigence d’un lien génétique entre archi-
tecture et organisation sociale. Le castrum médiéval se 
distinguait en son temps par sa position éminente, en 
altitude, avec le village civil à ses pieds : le seigneur est 
l’homme du « haut château », il surplombe le commun. 
L’incastellamento (Pierre Toubert), ce phénomène 
caractérisé par la multiplication des châteaux en alti-
tude, n’est pas le seul effet de la volonté de contrôle 
militaire du territoire. Il acquiert aussi une vocation 
symbolique : on ne mélange pas les torchons et les 
serviettes, la noblesse et le bas peuple. L’architecture 
phalanstérienne, elle, se refuse aux effets de verti-
calité, à l’image d’un de ses plus fameux rejetons, le 
Familistère de Guise, créé par l’industriel Henri Godin  

en 1859. Jouxtant l’usine, le bâtiment d’habitation de 
cette unité de travail consacrée à la production de poêles 
de chauffage en fonte, active dans sa forme générique 
jusqu’en 1968, se déploie en l’occurrence à l’horizon-
tale, serait-il à étages (architecte, Victor Calland). Si 
Godin lui-même a certes de beaux appartements, ceux 
des sociétaires du Familistère, dans l’esprit du socia-
lisme utopique, sont tous de tailles égales et ouverts 
sur une cour intérieure dont tout le monde peut profiter 
de façon partagée. Le commun l’emporte pour l’occa-
sion sur le segmentaire, l’entre-tous sur l’entre-soi, la 
collectivité sur l’individualité. Architecture sociopolitique-
ment structurante que celle-ci, valorisant l’idéal social 
de la communauté solidaire. Comme l’écrira Godin, « ne 
pouvant faire un palais de la chaumière ou du galetas 
de chaque famille ouvrière, nous avons voulu mettre la 
demeure de l’ouvrier dans un palais : le Familistère, en 
effet, n’est pas autre chose, c’est le palais du travail, 
c’est le PALAIS SOCIAL de l’avenir ».

Radicalité : le kibboutz

Plus égalitariste encore, en esprit et au concret, est 
le kibboutz, ce modèle d’habitat juif pionnier inauguré 
par les militants sionistes, en Palestine, au tournant du 
xxe siècle (Degania Alef, « Le Bleuet », 1909). Basé sur 
le modèle du camp de base et de la propriété collective, 
le kibboutz est l’expression de plusieurs choix de vie 
radicaux. Le premier est l’implantation en zone étran-
gère (la Palestine, au moment où commence le mouve-
ment, est sous l’autorité de l’Empire ottoman) à des fins 
de colonisation (cultiver la terre, au départ) et d’auto-
défense (fuir les persécutions, en Europe notamment, 
les pogroms). Le deuxième est de créer une structure 
authentiquement socialiste et collectiviste, l’entreprise 
étant portée par des individus à fortes convictions : 
mise en commun de l’effort, des revenus, collectivisa-
tion intégrale de l’économie. Le troisième choix, d’esprit 
utopique, mais, dans ce cas, trouvant une issue dans la 
vie concrète, consiste à établir une microsociété égali-
taire : statut homme-femme égal, rotation des tâches, 

décisions discutées et négociées entre tous, enfants 
élevés et éduqués par tous. Sur le plan architectural, 
le kibboutz originel privilégie la structure simple, de 
type baraquement, ceux qui l’occupent étant ceux qui 
le construisent, non toujours hautement qualifiés dans 
l’art de bâtir. « En pratique, la plupart des kibboutz sont 
conçus sur le même modèle : au centre se déploient 
les édifices communs tels que réfectoire, auditorium, 
bureaux et bibliothèque, entourés par des jardins et les 
maisons de leurs membres ; les bâtiments et les équipe-
ments sportifs sont légèrement décentrés ; les champs, 
vergers et bâtiments industriels enfin se trouvent à la 
périphérie. » (Wikipédia).

Simplicité, efficacité, refus de tout décorum, 
symbolisation minimale : le kibboutz est un espace 
de vie organisé juste comme il convient pour y vivre 
à égalité. L’important n’y est nullement le contenant,  
l’enveloppe, mais la vie que l’on entend vivre entre 
égaux, primant dans ce cas sur tout le reste. ⁕

À suivre : Architecture inclusive 2,  
une place pour chacun·e

Maison longue nationale Ekionkiestha’  
© Musée Huron Wendat (CC BY-SA 4.0)

La Phalange, journal de la science sociale découverte 
et constituée par Charles Fourier, Paris, 1836-1849.


