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Texte : Paul Ardenne

L’attribution I'an passé, en 2022, du Pritzker Prize a Diébédo Francis Kére,
architecte burkinabé, était sans doute un signe : 'Afrique, le « continent
noir », en matiere d’architecture, a assurément a nous dire. Mais son
message est trop inapergu, la globalisation n’ayant pas, depuis les années
1990, placé I'Afrique au premier plan (par rapport a 'Asie, notamment).
La nomination de la Ghanéenne-Ecossaise Lesley Lokko, écrivaine
et architecte, comme directrice artistique de la 18° Biennale
d’architecture de Venise, est l'occasion de rectifier la donne.
Theme général : « Le laboratoire du futur », un futur dont on ne
saurait douter que 'Afrique y aura et y fera sa part. Mais laquelle ?
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Quelles raisons le continent africain, pour les
décennies a venir, aurait-il de se prévaloir modéle
«global » ? Lesley Lokko développe cet argumentaire,
posant avec autorité que I’Afrique est, assure-t-elle, « le
laboratoire du futur », pour comprendre, cet espace ou
I'avenir se pressent, se préfigure et s’organise : « Nous
sommes le continent le plus jeune du monde, rappelle-
t-elle, avec un a4ge moyen deux fois moins élevé que
celui de I'Europe et des Etats-Unis et plus jeune de
dix ans que celui de I'’Asie ». Quoi encore ? « Nous
sommes le continent qui s’urbanise le plus rapidement
au monde, avec une croissance de prés de 4 % par an ».
Et de préciser, en faisant preuve de lucidité : «Cette
croissance rapide et largement imprévue se fait généra-
lement au détriment de I’environnement et des écosys-
temes locaux, ce qui nous place face au changement
climatique a la fois au niveau régional et planétaire ».
Fermez le ban.

Aucune arrogance dans les propos de Lesley
Lokko, seulement quelques rappels démographiques
et leur inévitable conséquence en matiére d’'urbanisme.
Imaginer Lagos, capitale du Nigéria, 15 millions d’habi-
tants a ce jour, peuplée de 40 millions de résidents en
2040 : ce scénario crédible fait passer dans notre échine
un frisson d’inquiétude... La croissance africaine tous
azimuts, intense déja et appelée a I'étre plus encore
dans les années a venir, est de nature a inquiéter sur le
plan environnemental et, par rebond, politique. Un terri-
toire disputé accentue le risque de tensions augmentées
entre populations, d’essence écologique en particulier
pour celles qui s’annoncent d’ores et déja (concurrence
pour I'eau potable, les terres cultivables et les produits

miniers ; 'accroissement de la déforestation...). Cette
donne instable implique la nécessaire mobilisation, entre
autres acteurs, des architectes et des urbanistes, dont
la capacité a inventer un nouveau modele adoucisseur
de « sur-croissance » sera inévitablement sollicitée et,
n’en doutons pas, rudement mise a I'’épreuve. Rien de
facile a priori. Si « I'espoir est une monnaie puissante »,
et « si la vision d’une société moderne, diversifiée et
inclusive est séduisante et convaincante », concéde
encore Lesley Lokko, reste qu’il faut se porter au-dela
de la représentation, qui reste un « mirage ». L’objectif,
assene-t-elle : « traduire les images en réalité ».

Faire la part des choses

Cette 18¢biennale d’architecture vénitienne, au
chapitre de I'offre conceptuelle et factuelle, est bienve-
nue : du fait de son originalité, le référent africain ; du fait,
aussi, de son « style » inattendu, indéniablement plus
esthétique que technique ou technocratique. La repré-
sentation africaine, comme on pouvait s’y attendre, est
dominante, avec pres de soixante-dix agences repré-
sentées dans I'exposition principale, celle qui donne
le ton de la manifestation et, censément, oriente les
choix des commissaires des pavillons nationaux : rien
aredire, il était temps qu’un focus, au plus haut niveau,
soit proposé sur la création architecturale africaine ou,
plus largement, du Sud économique. Rien d’étonnant
a cette mue, tout bien pesé, a I'heure de I'actuelle
séquence « woke » inondant depuis quelques années
la culture globale, éprise de parité et de cette «déco-
lonisation » tous azimuts (celle des territoires, mais
plus encore des mentalités) sous-jacente de maniere
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omniprésente a toute la manifestation. L’architecture ?
Une pratique, surtout, de Blancs, une pratique du Nord
économique deés lors qu'il s’agit de promouvoir invention
et innovation. Une pratique, sous-entendue, confisquée,
orientée, idéologique méme. Changer I'angle de la prise
de vue, des lors, ne peut qu’étre opportun.

La biennale de Lesley Lokko, ceci posé, convainc-
t-elle ? Qu'y propose-t-on, au registre notamment de
I'utile et au-dela de la correction de perspective et de
I'idéologie ? Un bon point, celui de la « décarbonisa-
tion » qui inspire nombre d’architectes du continent noir,
pour le meilleur, et que I'on retrouve opportunément
dans la fabrigue méme de la biennale, « décarbonée »
au maximum dans sa conception physique (réemploi
de structures et de matériaux utilisés lors de la bien-
nale d’art de I'an passé, par exemple). L'impératif de
«décarbonisation », mis au rang des priorités par Lesley
Lokko, et dont I'esprit doit nourrir son « laboratoire du
futur » et ses productions, vient s’incarner ici dans une
myriade de propositions architecturales low tech assu-
rément pertinentes, cette question se posant cependant
de concert, relative a leur efficience : celles-ci sont-elles
et seront-elles de nature (et de force) a affronter les
défis qui se posent au « batir » dans un monde en tres
forte croissance démographique ? Construire en terre,
en bois, en matiere textile (la toile de jute, le coton), oui :
les exemples de ce type de construction, sur la Lagune,
abondent, non sans grace souvent (logis-hutte Kwaee
par 'agence d’architectes Adjaye Associates), et tous
les amis de la Terre y aspirent. Ces mémes, dont les
yeux se portent vers les territoires ou I'on vit en masse,
n’en voient pas moins la plus large frange du Sud (avec
et aprés le Nord) se bétonner de la maniere la plus
hideuse, brutale et régressive qui soit. La « décarboni-
sation » espérée, a cet égard, risque de se faire attendre
ou de ne concerner que quelques petites poches d’ha-
bitat (bourgeoises, a le parier) tandis que triompheront
encore longtemps les builders sans dme, maitres du
bétonnage brut et de I'habitat préfabriqué interchan-
geable d’un bout a I'autre du monde habité.

Aller au-dela du mirage ? Se porter a convertir un
désir de salubrité générale en un fait tangible ? On n’y
est pas encore et il n’est pas sdr, pour atteindre le but,
que les architectes africains soient suffisamment armés
ou, s’ils le sont, qu’ils puissent se prévaloir d’assez d’in-
fluence pour faire peser leurs choix.

Plus un bilan et une offre d’art qu'une biennale
de techniciens

La limite de cette édition de la biennale pourrait
bien résider, en résumant, dans cet aspect « retape »
dont témoignent bien des pavillons nationaux, par
effet d’imprégnation culturelle (de fagon radicale,
ainsi, concernant un pavillon ukrainien ou I'on montre
comment se protéger, du mieux que l'on peut, des
bombardements russes, avec les moyens du bord).

La notion de « laboratoire », chére a Lesley Lokko,
en conséquence, se voit fléchie au profit de celle du
service de rénovation générale, de facto moins riche de
possibilités. Le monde est abimé, c’est entendu, on ne
va pas le refaire a neuf, en tout cas pas dans I'immé-
diat. Amélioration et remise en ordre, plutét qu’invention
pure. Le collectif Architects Against Housing Alienation
(AAHA), dans le pavillon canadien, nous propose Pas
avendre !, une exposition d’esprit intersectionnel sur la
spéculation immobiliére et ses effets nocifs, en particu-
lier pour les populations pauvres ou discriminées. On
est loin, trés loin d’Archigram, la prospective ce sera
pour une autre fois.

Déja présenté il y a deux ans par l'université de
Manchester (a la Whitworth Art Gallery), le Parliament of
Ghosts du Ghanéen Ibrahim Mahama prend pour I'occa-
sion valeur de symptome. Cette installation, fondée sur
une archive de la ville ghanéenne et I’enregistrement de
prises de paroles en lien avec celle-ci, n’est pas sans
exprimer la pesanteur, I'inertie, 'immensité méme des
défis propres a I'architecture et a 'urbanisme africains,
et, plus largement, du Sud contemporain. Espaces
urbains usés ou abimés, saleté endémique, mal-po-
pulation... Le réel est implacable, il relegue trés loin
les mises en scéne d’un futur harmonieux et en tout
point maitrisé. Au bénéfice noir de quoi ? L’entropie, la
dysharmonie, le saccage.

Comment faire piece a ce symptome, celui de
la différence problématique, celui, dans le méme sac
conceptuel, d’une difficulté (ou d’une indifférence, au
fond) a I'adaptation ? Trois réponses significatives sont
données par cette 18° biennale d’architecture véni-
tienne. La premiere est I'esthétisation. Beaucoup, ici,
d’ceuvres d’art, d’objets de design, plus que de I'archi-
tecture proprement dite. Ainsi, du pavillon britannique
qui nous propose une trés arty exposition d’artistes
anglo-caribéens (Dancing Before the Moon), ou du
pavillon des Etats-Unis, pour sa part, une variation
esthétique sur le recyclage du plastique (par I’Afro-Amé-
ricain Norman Teague). L’'expression d’une fuite, d’une
satellisation vers le beau et I'élégant, faute d’incarna-
tion, faute de savoir affronter le concret et ses lourdes
contraintes ? Une seconde réponse réside dans l'au-
to-illusion, dont témoigne avec éclat (et une incroyable
mauvaise foi) le pavillon lauréat de la biennale, celui
du Brésil, avec l'installation TERRA, une proposition
suspecte de wokisme pour le pire (commissariat de
Gabriela de Matos et Paulo Tavares). Qu'’y apprend-on ?
Brasilia, capitale du Brésil construite en 1960 dans la
jungle amazonienne, est moins un fait architectural
que l’effet d’une coupable dérive culturelle : le refus de
I’architecture de la forét, celle des autochtones, celle
aussi des Afro-Brésiliens, la seule respectable. Ou I'in-
digénisme, ou le suspect, et le nul. Niemeyer comme
ses amis modernes, en vérité, est méprisable, la ville
qu’il a congue, Brasilia, est un produit d’exportation
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Construire en terre, en bois, en maticre
textile (la toile de jute, le coton), oui : les
exemples de ce type de construction, sur la
Lagune, abondent, non sans grace souvent,
et tous les amis de la Terre y aspirent.

Olalekan Jeyifous © Matteo de Mayda




L’heure culturelle est au décolonialisme, qu'il
importe de nourrir en événements mondains,
dont est entre tous la biennale vénitienne,
biennale occidentale, euro-biennale, faut-

il le rappeler. Nul doute que cette inflexion
culturelle a pesé sur ['événement.

occidental, un effet de I'« hégémonie » moderniste, une
forme de trahison de I'art vernaculaire de construire,
en lien profond et séminal, animiste et chamanique,
celui-1a, avec la nature, vent debout contre toute forme
de décontextualisation ou d’expérience rénovatrice.
Comment croire en cette argutie ? L’architecture locale
compte, oui. Mais on ne peut sérieusement, pour le
reste, faire comme si les échanges culturels n’exis-
taient pas, comme si le Sud n’avait pas lui aussi une
conscience moderne et internationale.

Troisiéme réponse, dont la teneur péremptoire
peut inspirer la perplexité légitime : le grand prix de
la biennale donné, pour I'ensemble de son ceuvre, a
I’architecte et designer nigérian Demas Nwoko (né
en 1935), adepte du bati traditionnel africain le moins
possible matiné d’influences extérieures, occidentales
notamment. Demas Nwoko, qui est a I’Afrique noire par
le pedigree ce qu’est Douglas Cardinal pour les nations
amérindiennes, une mémoire du « local » et un militant
de I'héritage, est-il un architecte important ? Le jury de
la biennale dit oui quand beaucoup, qui ont regardé de
pres ses batiments, pensent en revanche que non : un
« maitre batisseur » plutét conventionnel, inventeur de
rien, révolutionnaire en rien, dont la principale qualité
est le conservatisme et le peu d’intérét manifeste pour
tout ce qui touche aux nouvelles technologies.

L’Afrique comme ambiance, et apres ?

L’Afrique donne-t-elle aujourd’hui le la en matiere
d’architecture et d’'urbanisme ? Les avis sont tranchés.
Ceux qui voient dans I'actuelle consécration africaine,
dont témoigne cette biennale, un simple effet de mode
(apres la mode des Chinois ou des Latinos) ont-ils
raison ou tort ? L’heure culturelle est au décolonialisme,
gu’il importe de nourrir en événements mondains, dont
est entre tous la biennale vénitienne, biennale occiden-
tale, euro-biennale faut-il le rappeler. Nul doute que
cette inflexion culturelle a pesé sur I'’événement. Pour
le reste, sommes-nous appelés dans le futur, au registre
du modeéle architectural et urbanistique, a devenir tous
Africains ? Le doute est permis.

18¢ Biennale de 'architecture, Venise.
20 mai - 26 novembre 2023, https://www.labiennale.org

Le pavillon frangais

STUDIO MUOTO, Ball Theater
Ou le monde dans sa diversité
vient se faire entendre et voir

Basée a Montpellier, 'agence d’architecture Muoto
(fondée par Gilles Delalex et Yves Moreau) occupe le
pavillon frangais des Giardini avec une création origi-
nale, le Ball Theater. Cette installation monumentale,
dans la salle principale du pavillon, prend la forme d’une
tribune enchassée dans un globe aux airs de boule
disco ou le visiteur est convié a venir s’installer pour
y écouter les bruits du « monde », diversement : sons
émanant du bruissement continu des échanges sur les
réseaux sociaux, musique lente (slow listening) aux
effets immersifs (une composition électro de Pilooski),
débats, spectacles.

« Architecture a mi-chemin entre la structure et
le décor », dit la présentation officielle, « le théatre de
Ball Theater se présente comme une sphére légére et
modulable, congcue comme un laboratoire des identi-
tés. Il assume une dimension poétique et utopique qui
remet en question la notion de croissance. On peut I'in-
terpréter a la fois comme un lieu de divination du futur
et comme une boule a facettes qui met en jeu le son,
I’'espace et le corps ».

Au-dela de son exposition sous la forme d’une
architecture insolite, le Ball Theater recoit durant toute
la biennale ateliers et résidences, I'occasion de distri-
buer et de faire circuler la parole, celle des personnes
discriminées en premier lieu, dont la communauté
LGBTQIA+. Aspect notoire, la Iégéreté de la construc-
tion, « frugale », disent ses concepteurs, son caractéere
recyclable, son empreinte carbone basse et une fabri-
cation locale, par des artisans véneétes. %

La limite de cette édition de la biennale pourrait bien résider dans
l'aspect « retape » dont témoignent bien des pavillons nationaux. La
notion de « laboratoire », chére a Lesley Lokko, y fléchit au profit de
celle du service de rénovation générale, moins riche de possibilités.



