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En 2012, a I'occasion de la Fiac, Jeremy Deller présentait

Sacrilege, une réplique gonflable et praticable du site J E R E M Y
meégalithique de Stonehenge, sur I'esplanade des Invalides,

a Paris. Lartiste britannique revient cet été de ce coté de la

Manche avec Art Is Magic, sa premiére rétrospective en France. D E L L E R
Elle se tient a Rennes, au Frac Bretagne, au centre d'art

contemporain La Criée et au musée des beaux-arts, du 10 juin

y 4 =
au 17 septembre 2023. Cette exposition en trois lieux est e st h et I u e
prolongée par la publication de la premiére monographie
de l'artiste en francgais (1). c = a I

i &

interview par Paul Ardenne
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B Lauréat duTurner Prize en 2004, représen-
tant de la Grande-Bretagne & la biennale de
Venise de 2013, Jeremy Deller s'est fait
connaitre en 2001 avec la Bataille d'Orgreave,
performance-reconstitution d'un affronte-
ment brutal ayant eu lieu en 1984 entre des
mineurs du Yorkshire du Sud et la police mon-
tée de Maggie Thatcher, et jouée par certains
de ses protagonistes initiaux. Retour de I'his-
toire et esthétisation de la mémoire: cette
ceuvre contextuelle marquera les esprits,
comme bien d'autres de cet artiste privilé-
giant les créations participatives et d'inspira-
tion populaire. )
Transcendée par des créations volontiers
ouvertes & I'expression publigue et au travail
d'autres artistes, la culture de Jeremy Deller
puise diversement dans le rock, le glam, les
processions, les formes esthétiquas consen-
suelles, les banniéres revendicatives et les
affiches, les jardins collectifs ou encore’ la
mémeire guerriere. La perspective de |'ar
tiste consiste & générer une esthétique
sociale, du «lieu commun », en suscitant un
espace mental ou trouver matiére a s'identi-
fier et revivre une histoire collective. Plutdt
travailler «avec des gens qu'avec des
choses », en privilégiant le vernaculaire. Par-
fois avec humeur, voire causticité: comme
le spécifie I'artiste, « une nation ou une insti-
tution qui ne sait pas ironiser sur elle-méme
est en perdition ». PA

LE PUBLIC ET LA REALITE

La Bataille d'Orgreave (2001), que vous
avez réalisée il y a prés de vingt-cingq ans
a présent, reste un modeéle d'art dit de
wreconstitution ». Vous faites rejouer 12 ol
ils ont eu lieu en 1984, du temps du that-
chérisme, de violents affrontements entre
mineurs et police, sur fond de greve
longue. Est-ce une création documentaire
ou une forme de revanche sociale? Les
deux. Ce n'est pas une reconstitution exacte,
mais quelles sont celles guile sont ? Pourtant,
cette reconstitution des faits est exacte &
d'autres égards, notamment en ce gu'elle a
permis a des groypes d’hommes de se
retrouver et de revivre une partie de |'histoire
du Royaume-Uni qui fait’encore |'objet de
controverses dans I'esprit de nombreuses’
personnes.

Il s'agit 1a, en fait, de la reconstitution d'une
sceéne de crime massive, gui est le paysage
de la bataille, mais aussi le crime de la des-
truction d'un mode de vie sans rien pour le
remplacer a part aujourd’hui, entre autres, la
drogue et la politique d'extréme droite.

De gauche a droite from left:

lggy Pop Life Class. 2016. (Ph. Elena Olivo).

Jeremy Deller. (Court. British Council; Ph. Cristiano Corte).
{Pour toutes les ceuvres for all works: Court. 'artiste,
The Modern Institute/ Toby Webster Ltd, Glasgow,

Art : Concept, Paris).

interview

Le terme de connexion me vient a I'esprit.
Toutes vos réalisations artistiques mettent
en contact des gens autour d’'une proposi-
tion. Etes-vous un « sculpteur social» a la
Joseph Beuys? Je mets en place des situa-
tions, puis je reste en retrait, voire jg m’enfuis.
D’une certaine maniére, il s'agit d'expériences
sociales: « Ceci plus cela égale ?» Souvent,
on ne sait pas trés bien ce qui va se passer.
En public, on perd rapidement le contréle de
la situation, ce qui me plait. La plupart des
ceuvres d'art contemporaines sont fondées
sur la juxtaposition et le contexte, et je pense
que c'est ce gue je fais.

Chercher ainsi I'assentiment du public, ou
précipiter ses réactions... Ne vous a-t-on
jamais traité de démagogue? On ne m'a
jamais qualifié de démagogue parce que
meon style est plutdt discret lorsqu'il s'agit
de ces événements et projets. Je ne suis
pas un crigur. Je n'oblige pas les gens 4 faire
des choses qui les mettent mal & l'aise.
J'aime a penser que si vous expliquez votre
motivation & un participant, cela rend les
choses beaucoup plus faciles. Dans ce sens,
votre réle s'apparente plus a celui d'un réali-
sateur de film ou de théatre qu'a celui d'un
artiste traditionnel.

Vous partez toujours de la réalité. Or, on
se souvient du reproche fait par Delacroix
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Love is Enough: William Maorris and Andy Warhol.
Commissariat curated by Jeremy Deller. Vue de
I"exposition installaiion view Modern Art, Oxford, 2014

a Courbet : il n’y a aucun intérét & peindre
la réalité, il suffit de sortir de chez soi pour
la contempler. Pourquoi la réalité, absolu-
ment ? Vous qui avez dit: « L'art est une
cover version de la réalité. » Vous me
demandez ce qu'est la réalité, je crains que
nous glissions vers un échangs théorique et
je ne suis pas intellectuellement équipé pour
répondre & cette question. J'aime les reprises
parce gu'elles vous aident a voir une chanson
/musique et le monde d'une maniére diffé-
rente. Une trés bonne reprise est une expé-
rience sublime car elle prend quelque chose
gue vous connaissez bien et le renverse. Peut-
étre que l'art peut aussi faire cela. Il prend
quelgue chose que vous pensez connaitre et
tenir pour acquis et le transforme, méme si
c'est pour une courte période de temps.

Faire poser Iggy Pop nu pour des étudiants
dans un musée, proposer une réplique
gonflable et itinérante de Stonehenge sur
laquelle on peut sauter, faire patrouiller des
soldats de la Premiére Guerre mondiale
dans les rues d’Angleterre en mémoire de
la bataille de la Somme et y confronter les
passants... Comment vous viennent ces
choix plutét surprenants? Certaines idées
semblent évidentes et la seule surprise est
que personne ne les ait concrétisées aupara-
vant, comme lggy FPop Life Class {2016) et le
Stonehenge gonflable (Sacrifege, 2012), qui
ne sont pas loin d'étre des données cultu-
relles partagées. Pour Stonehenge, |'essayais
de réfléchir & la sculpture la plus stupide qu'il
était possible de réaliser. Quelque chose de
scandaleux et d'amusant. En fait, il s'agit de
créer gquelque chose qui n'a jamais existé
auparavant mais qui devrait exister.

Dans une interview avec Daniel Scott, vous
déclarez: «J’ai commencé en procédant
par élimination. Le monde des musées est
trés “conservateur” - ou du moins I'était.
Je ne pense pas étre fait pour travailler au
sein des circuits institutionnels sur le long
terme - je préfére les formes de contribu-
tions intermittentes.» Comment a évolué
le rapport des institutions a votre égard?
Les institutions, au Royaume-Uni, ont changé.
Elles doivent étre plus amicales avec le public,
ce qui n'était pas le cas il y a vingt-cing ans,
une période ol elles avaient sans doute un
peu peur du public. La Tate Modern a peut-
étre contribué a ce processus. Cette institu-
tion était si populaire que le monde de I'art a,
selon toute apparence, pris confiance en lui.
Il s'est senti un peu plus aimé et a pu se
détendre. Avec le succes, il est certainement
plus facile de faire avancer les choses. Je
peux toujeurs faire des choses trés compli-

qguées en public, mais les problémes surgis-
sent parfois lorsqu'un projet est exposé dans
une institution. Les musées peuvent étre des
endroits formidables aussi bien que termribles
pour exposer de l'art.

EXUBERANCE ET FAUSSE IDIOTIE

Il y a une forte tradition anglaise de I'exu-
bérance. Jouer avec les conventions, sur
prendre, parodier... Vous considérez-vous
comme quelqu’un d’exubérant? Ou d’op-
positionnel, dans le sens radical du punk?
J'aime l'exubérance comme théme dans
I'art. Lexces, le désordre. Je ne devrais pas
me lancer dans la dgfinition de caractéris-
tigues nationales mais, comme vous vgnez
de lg faire, je pense que je peux aussi le
faire ! Prenons le cas de la mode. En France,
vous avez des marques sophistiquées
comme Chanel et Dior. Au Royaume-Uni,
nous avons Vivienne Westwood. C'est une
simplification mais les Anglais sont trés heu-
reux d'avoir I'air et de se comporter comme
des idiots et d'en profiter. Le «chic» est un
mot que nous utilisons au Royaume-Uni mais
nous nous en méfions souvent. Il n'y a pas
d'équivalent dans la langue anglaise, pour
autant que je le sache.

D’accord. Mais associer dans une exposi-
tion Andy Warhol et William Morris, deux
partisans de la culture populaire, ce n'est

pas se comporter en idiot. Pour I'exposi-
tion Love Is Enough, en 2014-15, au musée
d’art moderne d'Oxford, vous vous faites
préter des ceuvres de ces deux artistes afin
de les exposer ensemble. Pourquoi,
aujourd’hui, au 21¢ siécle? Eh bien... C'est
une grande question. lls étaient tous deux des
artistes multimédias. Morris a d'ailleurs peut-
étre été le premier artiste conceptuel, un
artiste véritablement contemporain qui s'est
impliqué dans de nombreuses disciplines en
plus de faire de I'«art» pour les musées et
les galeries. Comme Warhol, il n'admettait et
ne respectait aucune frontiére et voulait com-
munigquer et diffuser son travail au plus grand
nombre. William Morris et Andy Warhol ont
6té des prophétes pour les siécles & venir.

" Leur vie et leur pratique étaient inséparables

et ils utilisaient I'atelier comme un acte poli-
tique. lls aimaient aussi faire des gravures et
&taient de grands romantiques.

Vous avez souhaité rendre hommage, lors
de plusieurs expositions, aux banniéres
populaires, celles des manifestations, celles
des clubs de foot (Arsenal, votre club!}). En
collaborant notamment avec Ed Hall, qui
en a produit des centaines. Le Banner Art
a été populaire au Royaume-Uni dans les
années 1970, puis il a disparu. Avez-vous
la volonté de le ressusciter? Je ne suis pas
sUr qu'ily ait de ma part un désir de résurrec-
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tion. Pour I'affichisme, comme pour tous les
metiers, il y a eu des périodes fastes et
d'autres néfastes au cours des cinguante der
nigres années, alors que ces formes devenaient
moins, puis a nouveau populaires. Certains
jeunes artistes ont pris conseil auprés d'Ed,
qui est un peu une légende, je dois dire, a
bien des égards. Les gens apprécient les
compétences d'Ed Hall et le soin qu'il apporte
a la fabrication d'une banniére. Les bannigres

e

sont de beaux chjets qui ont une présence et
une dignité rares en politique.

Cela nous améne & la question de I'impact.
Le médium est le message, déclarait Mar-
shall McLuhan. Une banniére, ¢’est un
message simple, direct, lisible et positif.
Comme votre art? Une banniére est la pour
étre lue et comprise, souvent dans un endroit
encombré de nombreux autres messages.

artpress 512 | 45

interview

De haut en bas from top: Open Bedroom.
Commissariat curated by Jeremy Deller. Vue

de 'exposition installation view dans I'appartement

de 'artiste in the artist’s flat, 1993. All That Is Solid
Melts into Air. Commissariat curated by Jeremy Deller.
Vue de I'exposition installation view Manchester Art
Gallery, 2013. (Ph. Alan Seabright)

Elle doit é&tre claire et belle, ce qui est en
général le cas de celles d'Ed,

ICONES POPULAIRES

Vous avez vous-méme organisé (créé!) des
expositions en tant que commissaire. Je
pense a Unconvention, a Cardiff, en 1999,
ou a All That Is Solid Melts into Air, une
exposition itinérante, en 2013-14. Vous ex-
posez d'autres artistes et non vous-méme,
autour de théemes tels la guerre, I'enga-
gement, la condition ouvriére, le heavy
metal comme métaphore de la disparition
de I'industrie lourde anglaise... Oui, et jaime
ca. J'adore assembler des objets pour créer
une vibration. Aller dans les coulisses d'un
musée est I'une de mes choses préférées.

Qu’est-ce qui différencie pour vous une cul-
ture populaire d'une culture d’élite? Méme
les élites, aujourd’hui, considérent Sympathy
for the Devil des Rolling Stones comme
plus important culturellement que Peter
Grimes, I'opéra de Benjamin Britten...




Je n'y ai jamais vraiment réfléchi, nous appelons
cela de la « haute culture ». Au Royaume-Uni,
la « culture d'élite » est essentiellement syno-
nyme de corruption et d'exces. La haute
culture existe toujours, on peut la trouver fa-
cilement tous les jours et toutes les nuits, a
Londres du moins. La haute culture a peut-
étre plus & voir avec le colt de I'expérience
gu’avec la chose elle-méme. Ici, I'argent serait
le grand séparateur et non pas les notions de
haut et de bas.

Les musées et les galeries, avec le temps,
sont certainement devenus plus populistes au
Royaume-Uni. Je ne peux pas parler des
autres formes d'art. Je pense qu'au Royaume-
Uni, nous sommes moins concernés que
vous ne |'étes, en France, par ces questions.
Pour étre honnéte, cela ne m'a jamais vrai-
ment dérangeé.

Bon, mais faire de Keith Moon, le batteur
desWho mort jeune, le héros d’une exposi-
tion — je pense a Open Bedroom, en 1993,
dans votre chambre, ¢a a du sens. Moon
aimait le désordre, la drogue, les frasques,
le scandale... Un héros byronien du 20°
siécle ? Un romantique tardif ? C'était en
fait un personnage tragique, ce qui devient
évident avec le tamps. Il est mort relativement
jeune, mais il avait l'air vieux. Je m'intéressais
a lui en tant que personnage et a sa résurrection
ultérieure en tant que mod et héros du rock.

Sacrilege. 2012. Structure gonflable inflatable
structure. Dismetre: 30 m. Vue d'installation view
Fiac, Paris, 2012. {Ph. Marc Domage}

Lorsque j'ai réalise l'affiche de Keith Moon
pour une exposition de ses ceuvres a la Tate
Britain, je pensais en quelque sorte & I'avenir
des musées, a ce qu'ils pourraient devenir,
pour le meilleur et pour le pire, et & la question
de savoir si la musique rock pourrait un jour
étre prise au sérieux en tant gque forme d'art,
ce qui est le cas, je pense.

Vous iconicisez également le catcheur
glam Adrian Streef dans votre film So
Many Ways to Hurt You (The Life.and
Times of Adrian Street) [2010]. Un héros

de la classe ouvriére, et de la mine, qui

est devenu un lutteur célébre, comme les
luchadores libros mexicains. S’agit-il de
créer de nouvelles divinités? Adrian se
voit comme un personnage mythigue, un
superhéros et il a vécu sa vie comme tel. Il
veut étre immortel et lutte quotidiennement
contre la finitude en faisant de I'exercice.
Ce qu'il a accompli a également un caractére
épique. 1l témoigne de I'évolution de la
société et de I'histoire. La photo avec son
pére, un mineur, est une photo d'un monde
en mutation, celui du passage de l'industrie
au divertissement, qu'il incarne littéralement
dans une seule persenne.

LE PEUPLE EST MON AMI

Les idoles, mais aussi les gens ordinaires,
comme en atteste votre travail de dix ans
avec des habitants de Miinster, en Alle-
magne, cultivant des petits jardins (Speak
to the Earth and It Will Tell You, 2007-2017).
Vous avez dit: «Je les ai encouragés a
créer des journaux “jardins secrets” évo-
quant les manifestations sociales et natu-
relles dans leurs vies.» Ce qu’ils ont fait.
lls sont réunis dans une ceuvre aujourd’hui
présentée dans un cabanon de jardin
public. Cela témoigne-t-il de votre culte du
«common man», de l'outsider? Pour moi,
ces termes «ordinaire», «homme du com-
mun», «outsider», sont lourds de sens. li
s'agissait davantage de créer des archives de
ces jardins étonnants qui sont traversés par
des écosystémes sociaux et naturels. Bien
sdr, tout ce qui concerne a long terme les jar
dins a également trait au changement clima-
tique. Est-il possible de voir et de documenter
le changement sur dix ans, ainsi gue de docu-
menter des fétes et autres événements?
J'aime beaucoup ce projet. Passer des
années a le réaliser n'avait aucun sens d'un
point de vue économique mais, d'une certaine
maniére, ¢'est devenu mon hobby. Léquiva-
lent d'un travail d'amour, comme on dit.

On vous sent, nostalgique peut-étre pas,
mais, en tout cas, plein d’adoration,




d’amour. Vous rechargez des figures en
amour, Andy Warhol comme William Mor-
ris, Keith Moon ou Adrian Street... Notre
époque est-elle en déficit d'amour? Je suis
un Anglais d'dge mar. Je ne suis donc pas en
mesure de parler de ce théme.

Dont acte. Pour moi, vous étes un modéle
d’organisateur, au sens du théoricien anar
chiste Proudhon: quelqu’un qui «bouge»
le monde, qui I'«accomplit». Vous pourriez
rester au fond de l'atelier, mais non. On
revient au mot de connexion par lequel on
a commencé cet entretien. Lart du futur
sera-t-il obligatoirement social, voire socia-
liste? Qui sait? Pour l'instant, I'art a de nom-
breux avenirs, des NFT a la folie des ventes
aux enchéres en passant par le street art, un
pseudo-art idiot. Lart du futur me semble plu-
10t capitaliste, mais d'un autre c6té, ily a tel-
lement de collectifs et de projets d'art social
gue c'est une béte & plusieurs tétes. J'aime
sortir et me déplacer dans le monde, dans
une certaine mesure me salir les mains dans
la culture, m'amuser ou, comme nous le
disons, faire des bétises.

En France, on vous considére comme un
artiste de gauche, humaniste et solidariste.
Votre art, pour autant, est-il d’abord et
avant tout politique ? Pas vraiment, pas plus
que pour beaucoup d'autres artistes. Artiste
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politique, ga fait un peu ennuyeux. Je ne suis
pas un activiste. Je suis trop paresseux et
trop peu concentré, Je m'intéresse aux gens,
¢'est donc peut-&tre mon truc.

«L’art est magique», dites-vous, ¢’est le
titre de votre rétrospective a Rennes et du
livre qui I'accompagne. Magique comme
magie (Merlin I'enchanteur) ou magique
comme on dit « pensée magiquen, afin de
désigner des stratagémes illusoires? La
magie a de nombreux usages et significations,
de l'enchantement a la tromperie. Au
Royaume-Uni, I'expression «art is magic»
peut signifier que I'art est GRAND | La magie
peut également madifier I'environnement et
la réalité, et I'art aussi peut le faire. I
Traduit depuis I'anglais
par Paul Ardenne

1 Art Is Magic, Musée des beauxarts de Rennes/La
CriéefFrac Bretagne, 240 p., 28 euros.

Paul Ardenne est écrivain et historien de l'art. A paraitre:
I'Art en joie. Esthétique de I'humanité joyeuse (La
Muette/Le Bord de 'eau) et Invisuel. De la minoration
physigue de I'art (Revue de Faris éditions).

The Battle of Orgreave Archive (An Injury to One

Is an Injury to All). 2001. Performance avec d'anciens
mineurs with former miners. (© Jeremy Deller; Tate
Collection; Ph. Parisah Taghizadeh)

interview

Jeremy Deller

Né en born in 1966 a in Londres

Vit et travaille a fives and works in Londres
Représenté en represented in France

par by Art: Concept, Paris

Expositions personnelles récentes Solo shows:
2023 Welcome to the Shitshow, Kunsthal
Charlottenburg, Copenhague

2021-22 Warning Graphic Content,

Art: Concept, Paris, The Modern Institute, Glasgow,
MAMCO, Geneve, The Civic, Barnsley

2020 Folk Archive, The Burton at Bideford; Wir haben
die Schnauze voll, Bonner Kunstverein, Bonn
2019 Everybody in the Place: An Incomplete
History of Britain 1984-1992, The Modern
Institute, Glasgow

Expositions collectives récentes Group shows:
2023 Humain autonome : Joyridin’,

Frac Normandie, Caen

2022 Broken Music Vol,, 2. 70 Years of Tecords
and Sound Works by Artists, Hamburger Bahnof,
Berlin; Ridiculously yours! Art,

Awkwardness and Enthusiasm, Kunst- und
Ausstellungshalle der Bundesrepublik, Bonn;
Radical Landscapes, Tate Liverpool;
Masculinités. La libération par la photographie,
Les Rencontres de la photographie, Arles

2021 On the Edges of Fiction, CIAJG, Guimarges;
Up all Night: Looking Closely at Rave Culture,
Kumu Art Museum, Tallinn

2020 Folklore, Centre Pompidou, Metz;

Everyday Heroes, Southbank Centre, London
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In 2012, at the Fiac, Jeremy Deller
presented Sacrilege, an inflatable and
practicable replica of the megalithic site of
Stonehenge, on the esplanade of the
Invalides, in Paris. The British artist retums
this summer on this side of the Channel
with Art Is Magic, his first retrospective in
France. It will be held in Rennes, at the
Frac Bretagne, the contemporary art
centre La Criée and the Musée des Beaux-
Arts, from 10 June to 17 September 2023.
This exhibition in three locations is
extended by the publication of the artist's
first monograph in French. (1)

Jeremy Deller won the Turner Prize in 2004
and represented Great Britain at the 2013
Venice Biennale. He made a name for himself
in 2001 with The Battle of Orgreave, a per-
formance-recreation of a brutal confrontation
that took place in 1984 between miners in
SouthYorkshire and MaggieThatcher’s moun-
ted police, played out by some of its original
protagonists. A look back at History and the
aestheticisation of memory: this is a striking
contextual work, like many others by the
same artist, who favours participative crea-
tions of popular inspiration.

Transcended by creations, open to public
expression and to other artists’ work, Jeremy
Deller's culture draws variously from rock,
glam, processions, consensual aesthetic
forms, protest banners and posters, collective
gardens and memories of war. The artist’s
perspective involves generating a social aes-
thetic of the “common place” by creating a
mental space in which to identify and relive
a collective history. To work “with people ra-
ther than with things,” by privileging vernacu-
lar elements. Sometimes with humour or
even causticity: as the artist specifies, “a na-
tion or an institution that does not know
how to make fun of itself is in perdition” PA

Jeremy Deller:
Social Aesthetics

interview by Paul Ardenne

The Battle of Orgreave (2001), which you
made almost twenty five years ago now,
remains a model of so-called “re-enact-
ment” art. You re-enact violent confronta-
tions between miners and the police,
against the backdrop of a long strike, in
the location in which they took place under
Thatcher in 1984. Is this a documentary
creation or a form of social revenge? It's
both. It's not an accurate re-enactment, hut
then which ones are? But its accurate in
other ways, in that it brought together
groups of men to be around each other and
relive a part of UK history that is still fought
over in people’s minds.

It's the recreation of a massive crime scene,
which is the landscape of the Battle, but also
the crime of the destruction of a way of life
with nothing to replace it apart frem drugs
and far-right politics, amongst other things.

AUDIENCES AND REALITY

The term “connection” comes to mind. All
of your artworks bring people together
around a proposal. You are a “social sculp-
tor,” to quote Joseph Beuys. | set up situa-
tions, and then stand back, or run away,
even. In a sense they are social experiments,
“this plus this equals?” Often it's not clear
what will happen, in public you lose control
of situations quite quickly, which | like. Most
contemporary art is based around juxtapo-
sition and context and | think | am doing that.

Seeking audiences” assent in this way, or
provoking their reactions... Have you ever

Speak to the Earth and It Will Tell You. 20072017
© Jeremy Deller)

been called a demagogue? | have never
been called a demagogue because my style
is quite low-key when it comes to these
events and projects. | am not a shouter, |
don't make people do things that they are
uncomfortable with. | like to think that if you
explain your motivation to a participant then
this makes it a lot easier. In a sense your role
is more akin to a film or theatre director than
to a traditional artist,

You always start from reality. But one is
reminded of the reproach made to Courbet
by Delacroix: there is no need to paint
reality, you need only leave your home to
contemplate it. Why reality, absolutely? You
who have said: “Art is a cover version of
reality.” What is reality? | am afraid we are
slipping into a theoretical situation here with
our conversation and | am not intellectually
equipped to deal with this question. | love
cover versions because they help you see a
song or a piece of music and the world in a
different way. A truly good cover version is
a sublime experience as it takes something
you know well and turns it on its head. So
maybe art can do this too, it takes something
you think you know and take for granted
and transforms it, even if it's for a short
period of time.

Making lggy Pop pose naked for students
in a museum, proposing an inflatable and
itinerant replica of Stonehenge for visitors
to jump on, making soldiers from the First
World War patrol the streets of England in
memory of the battle of the Somme and
to confront passers-by with it... How do
these rather surprising choices come to
you? Some ideas seem obvious and the only
surprise is that no one has done them
before, like the Iggy Pop Life Class and the
inflatable Stonehenge, they’re almost shared
cultural ideas. For Stonehenge | was trying
to think what would be the biggest, stupidest
sculpture that it was possible to make.
Something outrageous and funny. You basi-

" cally want to create something that has not

been in the world before but should be.

In an interview with Daniel Scott, you said:
“1 actually started by process of elimination.
The museum world is very ‘conservative’—
or at least it was. | don't think I'm cut out
to work within the institutional circuit for
the long term —I prefer intermittent forms
of contribution.” How has your relationship
to institutions evolved? Well, institutions
have changed in the UK as they have to be
more friendly to audiences, which was not
the case twenty-five years ago when they
were a bit afraid of the public maybe. The




Tate Modern maybe helped with this process
as it was so popular that the art world maybe
became more confident in itself. It felt a bit
more loved and could relax. As | have become
more successful, it's easier to get things
done, certainly. But still, | can do very com-
plicated things in public but sometimes pro-
blems arise when a project is shown in an
institution. Museums can be great and terrible
places to show art sometimes.

EXUBERANCE AND FALSE IDIOCY
There is a strong English tradition of exu-
berance. Playing with conventions, surpri-
sing, parodying too... Do you consider
yourself to be exuberant? Or oppositional,
in the radical sense of punk? | like exube-
rance as a theme in art: excess, messiness.
| should not get into defining national cha-
racteristics, but seeing that you just did, |
feel | can!

| think for the British maybe we do play with
conventions, when you think of fashion you
have sophisticated brands like Chanel and
Dior and we have Vivienne Westwood. It's a
simplification but English people are quite

De haut en bas from top: Valerie’s Snack Bar.

2008. Installation. Banniéres de banners by Ed Hall.
Cornerhouse, Manchester International Festival.

{© J. Deller). So Many Ways to Hurt You {The Life and
Times of Adrian Street). 2010. Vidéo. 31 min 46
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happy to look and behave like idiots and
enjoy it. “Chic” is a word we do use in the
UK but often we are suspicious of it, there is
no equivalent of it in the English language
as far as | know.

Okay. But putting on an exhibition where
you combine Andy Warhol and William
Morris, two proponents of popular culture,
is not acting like an idiot. For the exhibition

Love is Enough, in 2014, you got works by
these two artists on loan and exhibited
them together. Why did you want to bring
them together, now, in the twenty-first
century? Well, that is a big question. They
were both multimedia artists, maybe Morris
was the first conceptual artist in a sense, a
truly contemporary artist who was involved
many disciplines apart from making “art” for
museums and galleries.
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Like Warhol, he saw and respected no boun-
daries and wanted to communicate and
spread his work to as many people as possi-
ble. Warhol and Morris were both prophets
for their respective next centuries. Their life
and practice were inseparable and they used
the studio as a political act. They loved
making prints too, and were massive
Romantics.

In several exhibitions, you have sought to
pay tribute to popular banners, from
demonstrations, from football clubs (Arse-
nal, your favourite club!), collaborating in
particular with Ed Hall, who produced hun-
dreds of them. Banner Art was popular in
the United Kingdom in the 1970s, then it
disappeared. Is there a desire to resurrect
it? Well... | am not sure about a desire to
resurrect it. Like every craft it has gone
through good and bad times in the last fifty
years, as these forms became less and then
more popular. Some younger artists have
taken advice from Ed. He is a bit of a legend,
| have to say, in a number of ways. People
appreciate his skill and care in making a ban-
ner. They are beautiful objects and have a
presence, and a dignity even, which is rare
in politics.

This brings us to the question of impact.
The medium is the message, as Marshall
McLuhan said. A banner is a simple, direct,
readable, affirmative message. Like your
art? A banner is there to be read and unders-
tood, often in a crowded place with lots of
other messages, it should have a clarity and
a beauty even, which Ed’s certainly do.

POPULAR ICONS

You yourself have organised (created!)
exhibitions, like a curator. 'm thinking of
Unconvention in Cardiff in 1999, or AliThat
Is Solid Melts Into Air in 2014. You exhibit
other artists, not yourself, around issues
such as war, commitment, the working
class condition, heavy metal as a meta-
phor for the demise of English heavy
industry... Yes | do, and enjoy it, | love put-
ting objects together to create a vibration,
going backstage at a museum is one of my
favourite things.

Exactly what differentiates popular culture
from elite culture for you nowadays? Even
the elites now consider Sympathy for the
Devil by the Rolling Stones to be more cul-
turally important than Peter Grimes by
Benjamin Britten... | never really thought
about this, we call it high culture though.
“Elite culture” in the'UK is basically corruption
and excess. High culture still exists, you can
find it easily every day and night, in London
at least. It might have more to de with how
much it costs to go and experience it than

the thing itself. Maybe money is the great
separator and not notions of high and low.
Museums and galleries certainly have be-
come more populistin the UK. | can’t speak
for other art forms though. | think we in the
UK are less concerned with this than
maybe you are. It never really bothered me
to be honest.

Well, but making Keith Moon, the drum-
mer from The Who who died young, the
hero of an exhibition—I'm thinking of
Open Bedroom in 1993, in your room, that
makes sense. Moon liked disorder, drugs,
escapades, scandal... A Byronic hero of the
twentieth century? A late Romantic? He
was actually a tragic character, which
becomes clear the older you get. To be trap-
ped in that persona must have been exhaus-
ting and he had a death wish around him.
He died relatively young but.looked ancient.
I was interested in him as a character and in
his subsequent resurrection as a mod and
rock hero.

When | made the Keith Moon poster for an
exhibition of his work at the Tate Britain, |
was thinking about the future of museums in
a way, what they might become for good
and bad and whether rock music could ever
be taken seriously as an art form, which |
think it is.

You also iconise the glam wrestler Adrian,
in your film So Many Ways to Hurt You, The
Life and Times of Adrian Street (2010). A
working class hero from the mines who
became a famous wrestler, like the Mexican
luchadores libros. Creating new deities?
Adrian sees himself as a mythical character,
a superhero, and has lived his life as one.
He wants to be immortal and fights with his
mortality on a daily basis with his exercise
regime. What he has achieved also has an
epic quality about it. It tells a story about
change in society and history. The photo
with his father, who was a miner, is a photo
of a changing world, from industry to enter-
tainment, literally embedded in one person.
THE PEOPLE ARE MY FRIENDS

Idols, but also ordinary people, as eviden-
ced by your decade-long work with resi-
dents of Miinster, Germany, cultivating
small gardens {Speak to the Earth and It
Will Tell You, 2007-2017): “l encouraged
them to create ‘secret garden’ journals evo-
king the social and natural manifestations
in their lives,” which they did, in a work
now on display in a public garden shed.
Your cult of the “common man,” the outsi-
der? These terms for me are fraught: “ordi-
nary,” “common man,” “outsider” For me,
that was more about creating an archive of
these amazing gardens that have social and
natural ecosystems running through them.

Of course, anything that is long term about
gardens has a climate change aspect to it as
well. Is it possible to see and document
change over ten years as well as documen-
ting parties and other events? | am very fond
of this project. It made no economic sense
to spend years doing it, so in a sense it
became my hobby too. Or a labour of love,
as we say.

You seem to be, not nostalgic perhaps, but
full of adoration, of love. You recharge
figures with love, Warhol, Moon, Street,
Morris... Is our time in deficit of love? | am
an English middle-aged man, so | am not in
a position to speak of this theme.

For me, you are a model of an organiser, in
the sense that Proudhon gave to this term:
someone who “moves” the world, who
“accomplishes” it. You could stay in the
back of the workshop, but you don't. We
return to the “connection” with which we
began this interview. Will the art of the
future be necessarily social, even socialist?
Who knows at the moment. Art has many
futures, from NFTs to auction insanity and
idiotic pseudo street art. So the art of the
future is looking pretty capitalist to me, but
on the other hand there are so many collec-
tives and social art projects, so it is a many
headed beast. | do like being out and about
in the world, to an extent getting my hands
dirty in culture, playing about or as we say
mucking about.

Here in France, you are considered to be a
left-wing artist, a humanist and a solida-
rist. But is your art first and foremost poli-
tical? Not really, no more than many other
artists. “Political artist” does sound a bit
boring. | am not an activist. | am too lazy
and unfocused. | am interested in people, so
that maybe is my thing.

“Art is magic,” as you say (this is the title
of the monograph you recently published).
Magic as in magic (Merlin the Enchanter)
or magic as in “magical thinking,” referring
to illusory stratagems? The exhibition in

" Rennes is called that too. Magic has many

uses and meanings, from delighting to
deceiving, and also in the UK, that phrase
“Art is Magic” can mean art is GREAT! Also
magic can change your environment, and
reality even, and art can do that too.

1 Art is Magic, Musée des beaux-arts de Rennes/La
Criée/Frac Bretagne, 240 p., 28 euros.
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